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Descripción

Uno de los más interesantes galimatías de nuestra historia cultural es el deslizamiento de significados
de ciertas palabras casi sagradas, o quizá de las actividades y cosas designadas por ellas, como 
ciencia, medicina, naturaleza y otras cuantas: ni la ciencia de hoy es hija de la que llamaban 
«ciencia» en el siglo XVI, ni nuestra medicina es nieta de aquella «medicina» de 1800, ni por 
supuesto nuestra complejísima, inabarcable, frágil, temible, delicada y hasta vengativa 
naturaleza tiene mucho que ver con aquellas admirables, pero simples, listas taxonómicas o 
los nietzscheanos columbarios. Pero cuando Nietzsche denunciaba esa columbarización de todo
conocimiento y también de la ciencia, ya llevaba casi un siglo en marcha esta especie de revolución
que el libro de Andrea Wulf recorre concienzudamente, año a año y paso a paso: Alexander von
Humboldt ya tenía dibujada, en su mente y en el papel, desde antes de volver de su viaje americano
en 1804, la nueva idea de la que hoy mismo surge cualquier comentario que se haga, técnico o
doméstico, sobre la Naturaleza.

El libro de Wulf es, en efecto, minucioso y documentado más allá de lo habitual: de sus 578 páginas,
el texto ocupa 403, y entre notas y bibliografía suman 130 páginas más. Su aparato es casi de tesis 
doctoral; su seguimiento de la peripecia tanto física como intelectual de Alexander von Humboldt es
exhaustivo y admirable. Y una vez más nos encontramos ante una parabiografía de corte anglosajón,
con investigación sobre aspectos que en ocasiones pudieran parecer irrelevantes (pero que se suman
a la diversión de la lectura) y, como también es habitual, con ese cierto y a veces hasta elegante
anglocentrismo que, por más que se diga, en nuestra era no tiene parangón en otros ámbitos
culturales y sobre todo en estos niveles. La autora tiene una brillante y extensa carrera, y nada
permite dudar de su rigor, y ahí está precisamente el problema: junto a hallazgos formidables, 
Wulf deja de lado realidades que modificarían sustancialmente la adhesión a esos tópicos de la 
historiografía anglófila que parece imposible corregir; y si eso lo hace una autora rigurosa como
ella, es que estamos ante un problema mayor. Un breve ejemplo: tras la intensísima relación de
Humboldt con Bolívar (y extensísima en la obra), con argumentados comentarios sobre la mala
situación de los nativos americanos y la necesidad del fin de la «colonia» española, el prusiano llega a
Washington y se entrevista repetidamente con el presidente Jefferson, que la autora (británica nacida
en la India) retrata un tanto angelical, y sobre el que se oscurece por completo su carácter de teórico
del exterminio de los nativos norteamericanos, y además haberlo llevado a cabo poco tiempo después.

Esos son los problemas, se diría que inevitables,de referir cualquier tema a la propia cultura;
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porque, por otro lado, si se quiere conocer la vida y el proceso mental de Humboldt estamos ante una
obra magnífica. Los otros aspectos, una vez señalados, pueden no molestar. Se trata de una lectura
no solo informativa (Wulf señala que en el mundo anglosajón «se ha tenido olvidado» a Humboldt, por
germano) sino recreativa. La narrativa y la rica y sonora traducción trasladan al lector a las faldas del
Chimborazo, a los lodos del Orinoco y a los hielos de Siberia; también sufrimos los tedios de la corte
de Berlín, y los entusiasmos del París posrevolucionario (Wulf ha perdido ahí la oportunidad de
enriquecer su libro con la narración de los seis meses que pasó Humboldt en España esperando
financiación y pasaporte del rey Carlos IV). En aquellas laderas de los volcanes americanos se
produce en Humboldt la conexión, casi se podría decir la iluminación. Eso que para los ciudadanos del
siglo XXI es tan normal, tan indiscutible, se le ocurrió a alguien, o por lo menos fue alguien el que
definitivamente hizo que cuajara la noción, y ese alguien fue Alexander von Humboldt. Y trata del 
sistema de la naturaleza, o de la naturaleza como sistema.

La distribución peculiar de las especies vegetales en unos y otros lugares del planeta; la
interdependencia de las especies; la química y la física que no son asunto de laboratorios sino del
propio suelo, y del agua, y del aire en que vivimos; el castillo de naipes que es todo el conjunto. Todo
ello está narrado, descrito y sentido en la obra con pasión y con precisión y, hay que decirlo, sin el
sesgo militante que pudiera esperarse. La recepción del inmenso trabajo del prusiano (viajes, libros,
recapitulaciones, enciclopedia) por Haeckel, o por Darwin, sitúa a estos en lugares más ajustados del
santoral, por así decirlo. Puede que aquí también tuviéramos algo olvidado a Humboldt, como
pensionado de la corona que colaboró a desbaratar (una tradición española, por otra parte). 
Es justo atribuirle la construcción de nuestra noción de Naturaleza, que dista mucho de la idea 
que manejaban nuestros tatarabuelos, unos dedicados a descifrar expresiones como «el sensorio
divino» y otros convencidos de no ser más que guijarros en un caos. La posibilidad de entender
nuestra casa común, la posibilidad de una ecología, es la esperanza que Humboldt nos dio como
herencia, y esta obra de Andrea Wulf, incluso con sus pequeñas filias étnicas, nos lo recuerda
minuciosa y apasionadamente.
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